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Da Quattordici cose per M. 

by mazaher, 1987 
 
:: 
 
Al mio fratello-di-te’, M. Coda-di-Gatto 

 
Quando il vento ritornerà 
dal mezzogiorno alla mezzanotte 
all’entrata della mia tenda 
aspetterò il mio fratello 
con la tazza della pace mai spezzata 
 
:: 
 
Quando dunque (anatomico) 
 
Quando dunque avrete parlato a fondo di ogni cosa; quando avrete tirato fuori dai cassetti i 
vostri sentimenti e le vostre idee e ne avrete confrontato i colori e i disegni; quando avrete 
deliberato precise definizioni di che cosa state facendo e che cosa dovreste fare; allora, alla 
fine della serata, al cospetto di bicchieri vuoti e portacenere pieni, sarà forse una piacevole 
sorpresa —se mai arriverete a farla— scoprire che avete anche un corpo (il che vi permetterà 
di andare dritti allo scopo). 
 
:: 
 
Non-ringraziamento 
 
Di fronte alle tue parole 
scritte 
nelle mie mani 
sorde 
dalle tue mani 
vive 
non so che restare muta 
come tu non restasti 
quella volta. 
 
O che ciò che non si può dire 
(non si riesce, troppo fragile, come medusa 
inafferrabile per dartela) 
si può solo 
pianger fuori— 
troppo dolce, e vivo 
per tenerlo per me. 
 
L’acqua mercuriale 
sta nell’aria d’autunno 
di questo pomeriggio sereno, 
non notata: 
nel tuo respiro e nel mio, 
come la gioia 
che fa piangere. 



Ventidue ottobre millenovecentottantasei 
 
Tutto quello che hai detto, e il modo 
tutto quello che fai, come ti muovi 
tutto quello che mi hai dato 
non l’ho infilzato con parole 
per non fargli male 
ma ho paura e sono triste 
di fronte alla felicità 
che posso perdere come 
quella volta a Natale, bambina di tre anni 
davanti ai miei desideri realizzati 
piansi senza sapere 
perché 
 
:: 
 
Tu 
 
Che cosa ti dirò 
quando sento Kundalini rigirarsi 
nel sonno, 
gelido e scottante in fondo alla mia schiena, 
guardandoti, pensandoti? 
Non voglio più inseguire 
l’orlo iridescente delle onde, 
eternamente mobile, inafferrabile — 
Abiterò nel centro 
nel quieto profondo 
luminoso 
e lì ci incontreremo 
senza più parole 
 
:: 
 
Mattina 
 
Fuori di casa la mattina 
avanti avanti su rotaie consunte 
Ognuno spinto dalla sua necessità 
dal suo demonio 
soli 
perché ogni compagnia va perduta 
ogni amore finisce 
restano il sonno 
e la morte 
a divorare il miracolo dei giorni 
 
:: 
 



Ancora 
 
Quieto, quieto — 
sotto la superficie — trasparente se guardi — 
la passione la dolcezza 
inosservate 
il calore di braci senza fiamma 
l’abbandono contento di animale addormentato 
morbido solido vivido 
 
:: 
 
Agosto solitario 
 
Pesante è il cielo d’afa calma e uguale. 
La tenda pende vuota alla finestra. 
Tu sei partito senza più un segnale, 
se m’ami, se ritorni, o mi hai lasciata. 
 
Ricordo quel profumo di ginestra 
che pervadeva in maggio le colline, 
ma nell’animo mio non si ridesta 
quella felicità, con te vicino. 
 
Ed ora più non canta il cardellino, 
secca è la siepe, il viale polveroso, 
e la fontana tace nel giardino, 
ed io non ho più qui chi mi consoli! 
 
Carlotta Cardano - 1867 
 
:: 
 



Tempi di-versi 

by mazaher, 1987 
 
:: 
 
1. Primavera 

 
:: 
 
Giochi 

 
Rumore di corse 
di bambini 
strilli di bambini 
odore di bambini 
sudati 
sul selciato 
sotto il cielo quasi 
sereno delle due 
senza cappotto sotto 
il quasi-sole freddo 
di febbraio 
 
:: 
 
non-Haiku/1 
 
Nel giardino solitario 
una piccola pianta di bosso. 
Il sole di febbraio. 
 
:: 
 
non-Haiku/2 

 

La luna piena 
galleggia dietro i rami. 
Domani è primavera. 
 
:: 
 
non-Haiku/3 
 
Ho visto un gatto 
dormire al sole 
ed eri tu. 
 
:: 
 
non-Haiku/3bis 

 
Ho visto un gatto dormire 
contro un muro caldo di sole 
ed eri tu. 
 
:: 
 



non-Haiku/4 
 
La pioggia di primavera 
cade sul giardino fiorito. 
Perché sono così triste? 
 
:: 
 
L’eroe il cavallo 
 
Brian veloce come la rondine di primavera 
veloce come il vento di marzo 
veloce come il sasso scagliato dalla fionda 
veloce quasi come la morte... 
 
:: 
 
Aprile metafisico 

 
Gemme di salice 
azzurre nella brezza... 
da quando siamo insieme 
è cominciato il disgelo per noi 
lento 
e ora le nostre dita mettono fiori 
e i nostri cuori sono 
foglie di pioppo 
trasparenti al sole 
 
:: 
 
non-Haiku/5 
 
Una gatta tricolore 
su precise zampe di velluto 
presso il muro di un giardino. 
Grigio cielo d’aprile. 
 
:: 
 
Haiku/6 
 
La rana verde 
salta nell’acqua verde. 
Un giunco trema. 
 
:: 
 



2. Estate 

 
:: 
 
Marco e il chiodo 
 
Marco ha un chiodo fisso. 
Marco ha il chiodo fisso di fissare un chiodo. 
Marco vuole fissare con un chiodo d’oro sul muro della sua stanza il sole di fine maggio. 
Pensa, una stanza dove c’è sempre il sole, quel sole, anche d’inverno. Anche di notte. 
 
:: 
 
non-Haiku dolce 

 
Due ragazzi sdraiati 
al sole contro un muro 
come gatti contenti 
 
:: 
 
Tre non-haiku per una giornata d’agosto 

 
Oltre il fianco del colle 
cielo chiaro profondo 
pomeriggio d’estate 
 
Ronza un calabrone 
di passaggio verso 
i fiori più in alto 
 
Sulla cima del monte 
la brezza fresca 
l’odore dei pini 
 
:: 
 
Canto per la casa abbandonata 
 
Mi piace pensare alle case vuote 
quando la gente è in vacanza. 
L’accumularsi sottile di quel velo di polvere grigia 
di quell’odore di intonaco esalato dai muri 
— le case si riconoscono all’odore — 
il giro del sole sul pavimento, ogni giorno, dalla fessura, 
la frenata polverosa dei suoni nella penombra 
l’appassire dei fiori sui balconi, 
il rigoglio delle erbacce sotto il sole, 
e i rami della siepe che crescono. 
Una mosca a gambe all’aria sul comò, 
una goccia che cade, 
il frigo solitario. 
 
:: 
 



Numero 79 
 
Tronchi contorti, scheletri 
sbiancati 
di mostri 
come relitti di altri universi 
sulla sabbia 
 
:: 
 
Numero 90 

 
La vita galoppa 
sulla morte 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
3. Autunno 

 
:: 
 
quasi-Haiku 

 
Nel pomeriggio tiepido 
la vigna profuma sotto il sole 
dal tiglio si staccano le foglie 
alla brezza di settembre 
e con la piccola bocca rosa sorridente 
sulla sedia la mia gatta 
dorme acciambellata 
 
:: 
 
Haiku eterodosso 

 
Il sole di set- 
tembre sulla coda di 
un gatto bianco 
 
:: 
 
non-Haiku di settembre 

 
Autunno: finalmente 
di nuovo il suono 
della pioggia 
 
:: 
 



non-Tanka 

 
Sento di nuovo 
il suono della pioggia 
sulle foglie del 
giardino autunnale 
e sugli astri fioriti 
 
:: 
 
In un giardino a Hokkaido 

 

Seduto su una panca 
sotto il padiglione 
un bambino aspetta 
che la pioggia finisca 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
4. Inverno 

 
:: 
 
A sort of spring 

 

Col freddo, ecco 
finalmente il cielo, pelo bianco di nuvole, 
le ombre azzurre, e l’odore 
eccitante dell’inverno 
 
:: 
 
Lago d’inverno 

 
Sotto un sole velato 
respirano piano le isole. 
Riflessi 
sull’acqua liscia 
— sciacquìo sottile di onde 
sulla riva di sabbia 
nera scintillante — 
canneti in distanza, 
e nel silenzio un vecchio 
gioca a far rimbalzare 
i sassi 
 
:: 
 



Natale? 

“On The First Day Of Christmas...” 

 
:: 
 
Ho incontrato il natale 
intrecciato ai capelli 
sciolti delle bambine 
dagli ampi colletti, 
l’ho trovato impigliato 
tra i rovi lungo le strade 
dove pigolano i pettirossi 
e nell’odore spolpato dell’inverno. 
Natale ha il colore 
delle bacche di rosa, 
ha la luce 
dei pomeriggi di nebbia sottile, 
ha il suono di mani guantate 
e delle nuvolette di fiato nel freddo. 
Ho toccato il natale 
nella carta da pacchi 
e con i talloni attraverso le suole 
sui marciapiedi 
e nel gelo del letto alla sera 
che diventa calore. 
 
Emily Hurt, dicembre 1949 
 
:: 
 
Il natale dei gatti 

 

Mi piace il natale dei gatti 
per le strade vuote 
nell’aria grigia 
e chiara della festa. 
Trotterellano placidi 
per i fatti loro, 
sapendo di non essere osservati, 
oggi, 
da nessuno; 
se non da qualche solitario 
sfuggito alle recite domestiche 
e alla caccia pertinace 
di un sentimento che non c’è... 
ma questi sono dei loro. 
E godono quietamente 
la più realistica caccia 
di avanzi abbondanti 
di arrosti e pandori nella spazzatura, 
e magari salmone, là 
in fondo al cassonetto... 
Uno attraversa con calma 
la via senza automobili 
mentre la gente digerisce a casa 
frastornata di festa e di cibo. 
Ecco un’altra che trotta 
frettolosa a un incontro 



dietro la siepe di un giardino 
e questo fa la posta ai piccioni 
per gioco 
a un angolo di piazza. 
Lentamente un soriano si accomoda 
sul cofano caldo di un’auto 
e una gatta pezzata 
accoccolata 
cova su una soglia 
al riparo dal freddo, 
le zampette ripiegate 
nel pelo del petto. 
Questo si blocca 
a metà di un passo, 
allarmato, ascoltando — 
si rilassa e prosegue. 
Con calma tecnica da orologiaio 
là in fondo un altro 
scassina un sacchetto 
di promettenti immondizie. 
E in quattro in un parcheggio 
a occhi socchiusi 
fanno passare il pomeriggio 
in chiacchiere silenziose. 
 
Mi piace il natale dei gatti 
quando gli umani 
stanno fuori dai piedi. 
 
:: 
 
Gatto solo 

 
:: 
 
Un gatto ragazzino dorme al sole sulla piazza. 
Dov’è il pelo morbido della mamma 
contro cui si accoccolavano i suoi sonni meridiani 
e le tigrature guizzanti dei fratelli nei giochi? 
è rimasto solo 
come se fosse già grande. 
 
:: 
 



La fine del cammino 

by mazaher, 1987 
 
:: 
 
Mulattiera per San Cristoforo, fine agosto, tardo pomeriggio. Tratto in costa, con la valle a 
sinistra e sulla destra il dosso franato, schegge piatte di roccia bianca e grigia, tenute insieme 
da piante tenaci. 
Campo lunghissimo da sinistra (elicottero): un uomo e un cavallo salgono lentamente, dorati 
contro il monte su cui batte ancora il sole. La camera li segue per un po’; zoom lento fino a 
inquadrare una decina di metri di strada dietro di loro e una ventina davanti. 
L’uomo ha sui trent’anni, è orientale, forse giapponese; piuttosto alto, magro, serio; porta 
jeans, stivaletti di cuoio grasso senza decorazioni e senza speroni, una camicia scura, un 
cappello stinto dal sole. 
Il cavallo è un quarter sauro scuro, con una sella leggera, un rotolo di bagaglio, la testiera 
senza frontale. E' portato sottomano con una sola redine, l’altra girata attorno al corno della 
sella. 
Salgono piano, stanchi del viaggio ma contenti di camminare insieme in questa bella sera, e 
quasi arrivati. 
La camera si avvicina ancora, spostandosi dietro di tre quarti. 
L’uomo rallenta un attimo finché il cavallo gli si porta a fianco, e gli butta un braccio sul collo. 
Sentiero vuoto; primissimo piano (in asse) di una cavalletta che lo attraversa camminando; 
messa a fuoco sui due che arrivano di fronte. 
Alla svolta si fermano a guardare la valle. Niente musica, solo grilli e mosche e rondini. 
Campo lungo da sinistra mentre bevono alla fontana delle Mogliazze. 
Inquadratura da dietro mentre passano sotto il noce e lungo il sentiero; gli anatroccoli seguono 
l’anatra su per la stradina e giù per l’orto. 
 
:: 
 


