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Ξενοφ�ν, 	Αν�βασις, 7.8.6 
 
...e quella sera arrivarono Bione e Nausiclide portando rifornimenti per 

l’esercito, e vennero ospitati da Senofonte; e gli diedero in dono il cavallo 

che aveva venduto a Lampsaco per cinquanta darici, immaginando che 

se ne fosse separato per bisogno –dato che avevano saputo quanto gli 
voleva bene– e non vollero accettarne il prezzo. 
 
:: 
 
Era mattina, una delle infinite mattine del mondo, quando per l’ultima volta udì il suono di 
quelle quattro battute di passo sul terreno, nitide, staccate, isocrone; interrotte appena, 
quando si girò a guardare indietro stupito, e poi docile seguiva l’uomo sconosciuto che lo 
portava sottomano, via per sempre. 
Ritornò in scuderia, prese a rifare la lettiera, inutilmente. Gli venivano in mano oggetti ormai 
vuoti, un curapiedi, un boccione. Ripose la forca, si stese sulla paglia, si coprì con la coperta 
consunta del suo cavallo andato via. Altro non gli rimaneva: tutto aveva venduto nel tempo 
della sua disgrazia, arredi, oggetti, i suoi abiti, la briglia dorata, le coperte del letto, infine la 
casa. Aveva saltato i pasti, perché lui avesse da mangiare. Ma ora era finita. L’aveva venduto, 
purché non patisse la fame, a quella che sembrava una brava persona. Si avvolse nel la 
coperta e nel suo odore, e si addormentò. 
Sognava. Un’altra fame era nel sogno, un’altra sete, una strada lunga e scabra attraverso 
l’altopiano desolato. E poi un tremolìo azzurro in distanza, un odore fresco a mescolarsi con 
quello del sudore condiviso, e il sentiero volgeva alla discesa. In sogno, ancora una volta 
rividero insieme il mare, e un cirro candido sopra di esso come il sopracciglio di un dio. Verso il 
mare avevano corso con gli altri, davanti agli altri, gridando di gioia, i piedi sferrati sonori sulle 
pietre come uno stormo di rondini. 
Si destò di soprassalto; era buio nella scuderia fredda e vuota, e lui era solo. Sospirò e richiuse 
gli occhi. Avrebbe aspettato domani per decidere che fare di se stesso. 
L’alba non era nata ancora e il cielo era scuro. Un merlo chiamò l’allarme volando obliquo da 
terra al tetto quando tre uomini avvolti nei mantelli si avvicinarono lungo la via. Le loro voci 
soffocate si mescolavano a tratti al sapore umido della notte quasi finita. 
—E’ qui? 
—Credo. 
—Nessuno che volesse indicarci dove! 
—Ecco, è questa... presso alla fontana. 
Il giorno spuntò con un sussulto ai loro colpi sul portone. Si svegliò a malincuore, e una paura 
nascosta gli mordeva lo stomaco mentre faceva scorrere il catenaccio. Anche questa era 
guerra, una strana guerra, e lui ne aveva vista fin troppa. Ma la sorpresa che lo attendeva non 
portava paura. 
—Euclide, Bione! Nausiclide! che fate qui? come siete venuti?— e rattristandosi: —Non ho 
neppure più una casa dove ospitarvi... 
—Non possiamo restare, e tu nemmeno— risponde Bione. —Devi venire via con noi, subito. 
Abbiamo pensato a tutto. Andiamo, prima che faccia chiaro. C’è qualcuno che ti aspetta. 
Alle loro spalle la città splende viola al primo sole. A fianco della strada bianca tra i campi, su 
cui avanzano in fretta, un gruppetto di querce giovani si aggrappa al terreno sassoso. 



—Dove andiamo?— chiede lui, e di colpo si arresta sui suoi passi: un suono familiare e 
impossibile l’ha colpito come un sasso da una fionda —e non può crederci— uno sbuffo 
morbido, tra gli alberi. Cammina verso quel suono, e poi corre, e un nitrito argentino lo 
chiama, e in un attimo le sue dita affondano tra i ricci della criniera saura e nasconde il viso nel 
collo lustro e bacia il naso soffice del suo cavallo che lo aspettava e lo saluta. 
—Abbiamo saputo, l’abbiamo trovato, l’abbiamo ricomprato per te. Potete andare a stare da 
Diodoro, poi si vedrà. 
Li videro, dalla città, che si allontanavano insieme: tre uomini avvolti nei mantelli, uno con 
indosso soltanto la tunica corta, e un cavallo sauro bruciato dai crini ricci e lustri. Senza briglia 
nè capezza. 
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