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Serena era la notte, ma non il sonno del ragazzo al suo fianco. Come se su di lui si riversasse 
intera l’inquietudine che il vecchio ostinatamente rifiutava di riconoscere in sè, sogni turbati 
trascorrevano dietro le palpebre abbassate sulle guance, e il respiro si affaticava in un 
inseguimento invisibile. 
Un lamento gli sfuggì quando un cane prese a latrare lontano. Gli si avvicinò, la fiamma della 
lucerna fioca e tremante nell’oscurità, e la mano austera, su cui le vene segnavano i sentieri 
dello studio e della vita, dolcemente gli carezzò i capelli. Senza destarsi, il giovane cercò quella 
mano, si rasserenò trovandola, tenendola stretta scivolò in un sonno quieto. 
Dopo un momento il maestro sospirò, senza ritirare la mano posò la lampada, con cautela si 
accomodò seduto a terra, come potè. Piano, per non svegliarlo. 
E si assopì. 
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